YA sizhu na beregu

Ruben David Gonsales Gal'ego pisatel', stavshiy izvestnym posle svoego pervogo, potryasshih mnogih, avtobiograficheskogo romana "Beloe na chernom" (Bukerovskaya premiya v 2003 godu). V svoey debyutnoy knige i v romane, kotoryy my seychas predstavlyaem, "YA sizhu na beregu", neprostaya sud'ba pisatelya, tvorcheski osmyslivayas', lozhitsya v osnovu syuzheta. Otec budushchego pisatelya - iz Venesuely, mat' - doch' general'nogo sekretarya Kommunisticheskoy partii narodov Ispanii. Ruben Gal'ego, invalid s rozhdeniya, v poltora goda byl otpravlen v detskiy dom, a materi soobshchili o tom, chto ee syn umer. Mnogie fakty svoey vo mnogom tragicheskoy biografii nashli otrazhenie vo vtorom romane "YA sizhu na beregu", kotoryy ne mozhet ostavit' chitatelya ravnodushnym. Eta pronzitel'naya i besposhchadnaya kniga predstavlyaet soboy cheredu epizodov iz zhizni dvuh druzey: snachala v detskom dome, potom v dome prestarelyh. Druzhba ih neobychna. Eto, skoree, dazhe ne sovsem druzhba v privychnom smysle slova. Mezhdu Rubenom i Mishey voznikaet krepkiy simbioz: odin poluchaet vozmozhnost' intellektual'nogo obshcheniya, drugoy nepreryvnogo uhoda. Citaty: - Misha. - CHto? - YA boyus'. Pochti vsegda ya znayu, chto Misha skazhet. CHashche vsego Misha nachinaet frazu s utverzhdeniya, chto ya durak. Na etot raz vse proiskhodit huzhe, gorazdo huzhe. - Pravil'no delaesh', chto boish'sya. YA tozhe boyus'. - Vot ty posmotri, Manya. Posmotri na nego. Ona kivaet v moyu storonu. Ty posmotri na nego vnimatel'no. Ni ruk, ni nog. I ne chelovek vovse, dazhe ne polcheloveka, a vidish', tozhe drug u nego est'. Ponimat' nado. Drug! - YA snimayu kryshku s elektricheskogo chaynika. My zhdem. Voda v chaynike ostyvaet medlenno. ZHdat' my umeem, my invalidy.